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RESUMEN

En este trabajo se propone unalectura coherente de ciertasimagenes lorquianas
de Poeta en Nueva York. Partiendo de un cotejo intertextual, se aprecia unaluci-
dez creativa, muy alejada de una inconsciente arbitrariedad.

ABSTRACT

In this work we are proposing a coherent reading of some Lorca’s images in Poe-~
ta en Nueva York. These images, after an intertextual comparison, show a crea-
tive clarity, far from an unconscious arbitrariness.
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UN CAMPO ABIERTO: EL «SURREALISMO» EN POETA EN NUEVA YORK

Desde que el profesor Eutimio Martin pusiese en tela de juicio la vali-
dez dela edicion Séneca como exponente de la tltima voluntad organi-
zativa de Garcia Lorca para Poeta en Nueva York, la criticalorquiana al
tiempo que se debatia en un afan de reconstruccidn textual, obligada-
mente provisional —segun reconocia el propio Martin, «no es posible
considerar un manuscrito que presenta tales caracteristicas como un
ms. definitivo, dispuesto para ser editado», por lo cual definia su propia
edicion critica como la solucién filolégica mas razonable por el
momento!—, se entregaba con posiciones cada vez mas artificiosas ala
viejadisputa sobre el elemento surrealista en el libro. En principio, pue-
de parecer exagerado el axioma de Martin de que no es posible una
interpretacion cabal del poemario en tanto no se solucionen los proble-
mas textuales, derivados ya no sélo de las variantes o de la colocacion
delos poemas neoyorquinos, sino fundamentalmente de la biparticion
en dos libros independientes, Poeta en Nueva Yorky Tierra y Luna,
CoOmo cuerpos poéticos que soportan una organizacion interna, una
intencion y una imagineria distintas. El problema no es insustancial,
pero, si de ello depende la dialéctica dindmica de los ejes tematicos, no
ast la plasmacion imaginistica, cuya resolucion expresiva se nutre de
una fuente que compenetra no sélo estos dos conjuntos poéticos, sino
buena parte de la obra anterior y posterior de Lorca.

En una primera lectura de Poeta en Nueva York se tiene la
impresion de que se entra en un mundo lingtistico diametralmente
opuesto ala candidez expresiva de Poema del cante jondo, o alafinura
verbal del Romancero gitano, y que el horror, el caos, el absurdo se
han aduenado de la voz poética.

Elcambio expresivo, lanueva tonalidad que alienta el verso lor-
quiano, se vinculd desde un principio ala estética surrealista. Los his-
toriadores de la literatura espafiola recuerdan, entre otros datos, la
fecha de 1925, en la que Louis Aragon pronuncia una conferenciaenla
Residencia de Estudiantes.
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Enella, maldice, con el tono épatant que suele ser habitual enel
circulo surrealista francés, la ciencia y el trabajo, como cadenas que
privan al hombre de la posibilidad de volar. Aunque Garcia Lorca no
asistio, sin duda tendria noticias de ella; sin embargo, no se puede
conocer su impresion al respecto. Y si hay una tendencia critica que
habla de una atmdsfera vanguardista, bien conocida de todos, para
explicar el cambio enlavoces poéticas de Alberti, Lorca, Aleixandre o
Cernuda a partir de 1925, como afio de las primeras inflexiones de lo
surreal en Espafia; otra, se fundamenta en la propia trayectoria tradi-
cional espafiola, con la mistica, la serie de los Caprichos de Goyaolos
esperpentos de Valle como precedentes mas importantes.

Ademas de estos factores de historia literaria se defiende la ads-
cripcién surrealista de Lorca como una reaccion expresiva a una triple
crisis: personal, socio-politica y estética. La primera, derivada de un
desengafio amoroso; la segunda, de una toma de conciencia respecto
al dmbito social (los mitines comunistas en compania de Rafael Alber-
ti, el realismo cinematografico, especialmente a través de la vision de
iméagenes de la 12 Guerra Mundial), que le decanta hacia una poesia de
«abrirse las venas»; y la tercera, a consecuencia de la acogida de su
Romancero gitano en la linea de poesia popularista, a lo cual alude el
propio poeta en unos versos de «Fabula y rueda de los tres amigos»
(«Yo habia matado la quinta luna / y bebian agua por las fuentes los
abanicos y los aplausos», vs. 48-49), en referencia a la frivolidad bur-
guesa con que se recibi6 su quinto libro. Pero mas que la incompren-
si6n del medio cultural, a Federico le doli6 profundamente la opinion
de sus dos amigos, Dali y Bufiuel. El primero le escribe: «Tu poesta
actual cae de lleno dentro de la tradicional [...] ligada en absoluto a las
normas de la poesia antigua»?. Si se acepta que todos estos aspectos
convergen efectivamente hacia un cambio de escritura —lo cual es dis-
cutible en esencia—, todavia resta dilucidar la naturaleza de tal trans-
formacién y hasta qué punto le conviene el nombre de surrealismo.

En el primer manifiesto del grupo surrealista, André Breton
define la actividad surrealista como un intento de captar el auténtico
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funcionamiento del pensamiento, cuyo instrumento verbal seria la
escritura automatica, que recogeria, sin lamediacion organizadorade
larazény, porlo tanto, sin prejuicios morales o estéticos, los dictados
del subconsciente. Sin embargo, el mismo Breton, en la «Carta a
Roland de Réneville», reconoce pocos afios después que en la practi-
cala conciencia ejerce «un minimo de control en sentido de equilibrio
poético»’. Habida cuenta de la evolucidn in natura del mismo con-
cepto surrealista, los criticos partidarios de suinflujo —Paul Ilie, C. B.
Morris o Derek Harris— han tratado, cada vez mas con el texto a la
vistay sin caer en la trampa de mediatizar la escritura de los poetas del
27 sobre la base de los dogmas bretonianos, de dilucidar la auténtica
naturaleza del fenémeno surrealista tal como es practicado por cada
uno de los poetas espafioles.

Brian Morris considera equivocadalaidentificacién del surrea-
lismo unica, e incluso primordialmente, con la escritura automatica,
es decir, la afluencia desordenada de imagenes en libertad, que crea el
efecto de una incongruente asociacién léxica, ya que dentro de la
escritura surrealista es posible distinguir «distintos grados de tempe-
ratura e intensidad, de absorcién e intencién». Entre ellos, destaca el
delenguaje coherente y consciente, donde la expresion, lejos de auto-
generarse y justificarse a st misma, es encauzada por «modos de pen-
sar y sentir»*, _

Derek Harris, por su parte, ha tratado recientemente otro de
los recursos surrealistas, la atraccion fonica como resorte de algunas
asociaciones léxicas inesperadas con que sorprende Poeta en Nueva
York. Trabajando sobre un corpus de variantes manuscritas, concluye
que la resolucion final de algunas imagenes actda mediante saltos
conceptuales, debido alaatraccién de un contexto fonético. Asi, enel
verso «las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres»
(«Paisaje delamultitud que vomita», v.23), laimagen «postres» surgi-
riafonéticamente araiz delaaliteracion dela «p», y asociativamente a
partir del eje semantico cocina, aparecido en unos versos anteriores
(«Son los cementerios. Lo sé. Son los cementerios / y el dolor de las
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cocinas enterradas bajo la arena.», vs. 11-12). Esto le lleva a pensar
«que Lorcavaalacazadeimdgenes en Poeta en Nueva York sin haber
establecido ninglin requisito semantico previo. Hay una total dispo-
nibilidad lingiiistica, que sefiala una falta de intelectualizacion en los
procedimientos por donde surge la escritura»’.

Esta aparente falta de control semantico sobre el producto tex-
tual como consecuencia de la autogeneracion fonica de la palabra, no
reduce, sin embargo, la visién organica del texto. M. Clementa
Millan, que ha estudiado muy a fondo la huella surrealista en Lorca,
declara que «la obra de Lorca estd sometida a una configuracion 16gi-
ca», derivada de una intertextualidad que le proporciona «una cohe-
rencia interna dificilmente discutible»®. A conclusiones similares lle-
ga M. Garcia-Posada, quien, aceptando incluso un contacto con el
utillaje surrealista, opina que la poética lorquiana se mueve dentro de
«médulos conceptuales bien precisos», hecho apreciable en la recu-
rrencia de imagenes y motivos.

Efectivamente, la imagen lorquiana actia no a saltos, sino
mediante una técnica cubista de simultaneidad y sintesis. Nace a partir de
un entramado conceptual complejo, en el que cada microsema monote-
matico (postres, por ejemplo) apunta hacia su nicleo macrotematico
(cocina), correlato simbolico-metaférico, simple o complejo a su vez, de
la cosmovision poética (los apetitos terrenales). El poeta no caza al vuelo
imagenes arbitrarias, sino que encuentra instintivamente la expresion de
sus obsesiones en una superconciencia, que estructura subjetivamente el
caudal denotativo del lenguaje, pero que enuncia 2 modo de canales
semanticos entrecruzados, de donde se genera el efecto surrealista; es
decir, una imagen surrealista en Poeta en Nueva York cobra pertinencia
expresiva no solo en sus relaciones in praesentia con otras imagenes del
mismo texto o de otros poemas, sino también i absentia con el entra-
mado expresivo que se ha omitido en la operacion creativa. De ahi la reti-
cencia de Federico a que se malinterpretara la verdadera raigambre de su
escritura. Al enviar los poemas «Nadadora sumergida» y «Suicidio en
Alejandria» a su amigo Sebastian Gasch le advierte:
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Responden a mi nueva manera espiritualista, emocion pura descarnada,
desligada del control 16gico, pero, jojo!, jojo!, con una tremenda l4gica
poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia més clara los ilumina’.

Véanse a continuacion algunos ejemplos de esta cosmovision
unitaria que dicta, desde una conciencia ldcida, los registros expresi-
VOS.

EL EJE ISOTOPICO DE LA COCINA

El profesor Harris interpretaba la presencia del sustantivo inesperado
postresen «Paisaje de la multitud que vomita», por la atraccién fonica
de un contexto aliterativo, y por la asociacién al concepto cocina. No
existe, pues, una conciencia expresiva, sino un encuentro fortuito de
imagenes. Pero si se sigue una lectura intertextual de los motivos que
aparecen en el verso en cuestion se observa que encajan milimétrica-
mente en un cuadro expresivo intencional.

De esos mismos pedernales con los que se prende fuego al
rozar con otros o con eslabones se habla en «Flrey de Harlem», don-
de el fuego duerme en los pedernales («Fuego de siempre dormia en
los pedernales», v. 5). Se trata, como es bien sabido, de un poema que
cantala sumision de la fuerte raza negra al mundo de los débiles blan-
cosy sufuturarebelion contra la ciudad. En este compas de represora
espera, los negros acumulan un manantial de rabiosa energia («sangre
furiosa»), pero que ain se contiene, se oculta («por debajo de las pie-
les»). Saltaalavistalaanalogiaentre esos pedernales de fuego eternoy
la sangre que vendra «para quemar la clorofila de las mujeres rubias»
(v. 66) del mismo poema, como modos expresivos de la pasion conte-
nida.

La especificidad semantica del sustantivo pedernal se halla en
necesitar de otro para echar chispas, para encender la pasién.

Lalectura de las demas imagenes versales se desprende 16gica-
mente de esta vision. Sila pasién amorosa o vital en cualquiera de sus
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{71 LA COHERENCIA DE LA IMAGINERA SURREALISTA 369

manifestaciones ha de consumirse sin entrega, si el deseo no consigue
desembocar en un objeto («...el agua que no desemboca», de «Nina
ahogada en el pozo») que satisfaga sus necesidades primordiales, se
apaga. Sin embargo, la omnisciencia verbal del poeta, anticipando la
imagen de los postres, se plasma en el verbo pudrir, que no encaja por
sentido, aunque si por cohesion metafdrica, ni con pedernalesni con
nublos.

La imagen nubes sera tratada posteriormente. Desticase, no
obstante, su variante nublos, cuya peculiaridad estriba en que son
nubes que anuncian tormenta, lluvia. La nube que trae agua, el agua
que davidaala carne desgarrada por la sed. No se olvide que también
se pudre en los pedernales. Donde hubo siempre fuego, pasion, lubri-
cidad ahorahay decadencia, represion, sequia. Asimismo, en «Fabula
y rueda de los tres amigos» se lee:

Diana es dura

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo.

La «dureza» de Diana cazadora, la casta diosa de la mitologia
clasica, en ocasiones puede dar agua, lo mismo que la piedra «dura»,
cuyablancuraapuntaa «pechos», cobra vida «enla sangre del ciervo».
La simbologia erdtica del ciervo y del caballo no necesita demostra-
cion. Se ve claramente una reciprocidad entre intencion expresiva y
forma expresiva.

Igualmente, los postres son los manjares preciosos, la ambrosia,
que seasociaalaisotopia cocina, cuya referenciaalosfrutos terrenales (el
sexo) se desprende de los contextos en que surge. El silencio quelamoral
social y la macroeconomia imponen al lenguaje del cuerpo se revela en
«El rey de Harlem», donde los que buscan la satisfaccion de sus necesi-
dades terrenales, los que alientan y se hermanan conlos otros y los que se
humillan ante el falso brillo del dinero se identifican con la autenticidad
del negro, cuyo mutismo esconde la historia del hombre auténtico:
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Es por el silencio sapientisimo

cuando los cocineros y los camareros y los que limpian
con la lengua

las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los angulos del
salitre.

En «Paisaje dela multitud que vomita», la cocinas se duelen por
estar enterradas bajo la arena, cuya significacion hacia el polo negati-
vo dela civilizacion industrial se vislumbra nitidamente en el triunvi-
rato que domina las calles de Nueva York, «Arena, caimdn y miedo
sobre Nueva York» («Danza de la muerte», v. 20). Naturalmente, la
arena representa en la urbe la tierra a donde no llega el agua, lo seco y
estéril, lo que el sujeto lirico denuncia desde su compromiso con lo
humano. Por eso, en «El rey de Harlem» se urge a que se la elimine:

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
a todos los amigos de la manzana y la arena;

Ya puede entenderse el dolor de las cocinas a causa de la sequia
vital y erética en que se encuentran, mas aun cuando el sujeto lirico de
«Grito hacia Roma» reclama la recuperacién de la voluntad de la Tie-
rra, «que da sus frutos para todos» (v. 74). Obsérvese asimismo la
simetria espacial (bajo/sobre) con que se ordenan los versos comenta-
dos de ambos poemas. Parece que nada escapa al orden l6gico de la
conciencia poética:

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena.

Arena, caimdn y miedo sobre Nueva York.

Nada de arbitrario se aprecia, pues, en el verso «las puertas de
pedernal donde se pudren nublos y postres», ya que en ella Lorca,
obsesionado con la autenticidad en toda su expresion y plenitud, da
cuentade la frialdad como norma de vida en Nueva York («;Oh salva-
je Norteamérica!, joh impudica!, joh salvaje! / Tendida en la frontera
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delanieve», de «Danza de lamuerte»,vs. 48-49), que vaapagandolos
apetitos primarios del hombre y le condenaala sequiay hambre delos
sentidos.

Se hadejado para el final el hecho de que sean los muertos quie-
nes arafien «con sus manos de tierra» estas puertas de pedernal, obje-
to principal del comentario. Los muertos en el universo lorquiano
mantienen vivos los deseos, como continuacién poética del famoso
soneto quevedesco « Amor constante mas alld de la muerte», pero se
van pudriendo, se van secando poco a poco, porque no pueden con-
seguir el agua que da vida (nublos) ni los frutos terrenales (postres):

un muerto en el cementerio mis lejano
que se queja tres afos
porque tiene un paisaje seco en la rodilla.

LA IMAGEN DE LOS ARCOS

En «Paisaje de la multitud que orina» (vs. 19-20) se lee: «Porque hay
un mundo de la muerte con marineros definitivos / que se asomaran a
los arcos y os helaran por detras de los arboles». Por otro lado, en
«Iglesiaabandonada» se encuentran las siguientes imagenes: «se per-
di6 por los arcos un viernes de todos los muertos» (v. 3) y «<saqué una
patade gallina por detras delaluna» (v.8). Enambos poemas, el mun-
do de la muerte va asociado a un ambito de arcos, como puerta del
otro mundo, que contacta con el mundo de los vivos. Al mundo
esquinado de las calles neoyorquinas, opone Lorca el espacio arquea-
do de los muertos.

Este microsema expresivo arco, de evidente origen eclesiasti-
co, se concibe como sustituto de lo celestial. La boveda celeste que
desaparece con sus implicaciones cristianas en Nueva York, es susti-
tuida por los arcos, habitados porlos dingeles-martires de la existencia
terrenal, los muertos. La existencia del cielo en el poemario unas veces
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es presencia muda, incapaz de responder al dolor del Cristo humano
(«Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro», en «Nacimiento de
Cristo», v.6), y otras, disyuncién radical («<El mundo solo por el cielo
solo», en «Navidad en el Hudson», v. 13), ya que el poeta se decanta
por lo humano, no por lo divino («Lo sé. Pero yo no he venido a ver el
cielo», en «Nueva York (oficina y denuncia)», v. 13).

SiNueva York es una paisaje matematico de nimeros, donde la
esquina quiebra la libertad, y no existe el cielo cristiano, l6gicamente
el mundo de los muertos ha de ser arqueado. En su cosmovision,
pues, se aprecia un cambio copernicano, en el que lo celestial paradi-
siaco esreemplazado por lo terrenal, en su dialéctica paraentrar desde
lo humano alo intemporal a través del dolor dela «carne viva», mien-
tras que el imbito dela muerte se reviste delaforma curvadel cielo. Tal
reorganizacion del universo desde el prisma de lo humano se concreta
en el poema «Ciudad sin suefio». En el verso inaugural de la primera
estrofa, se dice, «No duerme nadie por el cielo», mientras que en el de
la segunda «No duerme nadie por el mundo». Sin embargo, en ese
cielo (metifora metonimica de los enormes edificios neoyorquinos,
iluminados de noche) habitan los hombres vivos, mientras que en el
mundo se quejan los muertos®.

Por otro lado, las imagenes que cambian en la secuencia por
detras de, canalizan un mismo macrotema. El arbol enraizado de
«Norma y paraiso de los negros», simbolo de la savia elemental de la
vida, y la «patade gallina», de los rituales supersticiosos, elementales,
apuntan hacia la necesidad y urgencia de restablecer aqui abajo, en el
mundo de los vivos, la auténtica vida, sin mascaras sociales, ante la
inminente amenaza de la muerte.

LO AMARILLO CIVILIZADO Y LO LUMINOSO HUMANO

Idéntico procedimiento intertextual es posible con el motivo de lo
amarilloen Poeta en Nueva York. Siel sol esta «dormido» en «Danza
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de lamuerte», es decir, apagado por las luces artificiales de los titani-
cos edificios, este nuevo sol que reciben diariamente los neoyorqui-
nos («que pone los ojos amarillos», v. 35), se identifica mediante un
salto metonimico, con el brillo dorado del dinero, el cual desvirtiala
verdadera vida —representada por los negros, que lloran «entre para-
guasy soles de oro» («El rey de Harlem», v. 48)—, y a causa de lo cual
el sujeto lirico odia al «rubio vendedor» y alas «<mujeres rubias» («El
rey de Harlem», vs. 22 y 66). Esta degradacion de laluz halla su punto
mas preciso en «El rey de Harlem», donde el sujeto lirico anuncia con
tono profético la llegada de la sangre ardorosa y furibunda de los afli-
gidos negros. Entre los elementos urbanos que recubrira esta sangre
sacrificial se encuentra esta aurora neoyorquina:

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas, ante el insomnio de
los lavabos

y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Encambio, en el paraiso delavidaverdaderay elemental, enso-
Rado por el syjeto lirico en «Norma y paraiso de los negros», los
negros tienen «nervios luminosos» (v. 14), no amarillos, y odian «el
conflicto de luz y viento / en el salon de la nieve fria» (v. 3). En el esce-
nario neoyorquino, donde la «nieve» simboliza la norma de vida
americana, los elementos de la naturaleza no conviven en armonia,
sino que se enfrentan: la pureza de lo luminoso degradada, maculada
desde que penetra en la ciudad («Aurora») por la hipocrita moral
social, resiste los embates del instinto libidinoso representado por el
viento, exponente del pecado original. Los negros, desde su paraiso
perdido han de odiar la dicotomia pureza-castidad / impureza-sen-
sualidad. Lo puro en el discurso poético del sujeto lirico emana de la
sinceridad, de la autenticidad. El reconocimiento personal de la con-
dicién homosexual, ocultada a la sociedad, supone para el sujeto
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lirico un principio de pureza. El oximoron del dltimo verso de la
siguiente cita de «Tu infancia en Menton» expresa esta dialéctica irre-
conciliable entre la méscara hipécrita que impone la sociedad y la

pureza de la autenticidad, que por ser «de otro signo», no deja de ser
pura:

Si, tu nifiez: ya fabula de fuentes.
El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méscara pura de otro signo.

CAMELLOS SONAMBULOS / CAMELLOS DESGARRADOS /
CAMELLOS ERIZADOS

Si su lirica hasta ahora permitia la convivencia de las formas tradicio-
nales con imagenes atrevidas de cufio vanguardista, con Poeta en Nue-
va York lo popular, no desvirtuado hasta entonces en su inocente jue-
go de sugerencia y ambigliedad, se convierte en otro cauce para la
expresion renovada y sorprendente. No se puede discutir el origen
popular del viento fornicador en la poesia de Lorca. En una de sus car-
tas a Jorge Guillén, el poeta aseguraba que «Preciosa y el aire» era un
«mito inventado por mi» (carta del 3 de marzo de 1926). C. B. Morris
ha demostrado que «esta tomado, con sus deseos eréticos y su ‘espada
caliente’, con alusion evidentemente falica, del viento que en la lirica
popular se esfuerza por ‘desflorar’ alas chicas jovenes»®. Pues bien, en
el ciclo neoyorquino, el viento vuelve a expresar lo erético, aunque la

frescura del motivo gana ahora en connotaciones de lubricidad ele-

mental y urgencia social: «azul donde el desnudo del viento va que-

brando / los camellos sonimbulos de las nubes vacias» («Norma y
paraiso de los negros», vs. 23-24). Este complejo imaginario demues-
tra definitivamente la coherenciainterna y la dialéctica expresiva delos
componentes isotopicos del texto. Por su importancia para la tesis
defendida en este trabajo, se le prestara una atencion minuciosa.
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[13] LA COHERENCIA DE LA IMAGINERIA SURREALISTA 375

Cada palabra del verso, muy enigmatico, gira en torno a un eje
significativo, cuya comprension cabal ofrece luz al sentido del verso,
asi como a su situacion vital en el dinimico entramado ideolégico del
poemario. El azul, como rememoracion de lo celestial, es el color de
la plenitud lograda, de lo auténtico, de ahi que se reitere en «Normay
paraiso de los negros» («aman el azul desierto», «es por el azul cru-
jiente / azul sin un gusano ni una huella dormida», etc...). Nétese en
este ultimo verso la polaridad semantica entre lo azuly lo dormido;
mientras que estos camellos estan sonambulos. Silo azul simboliza la
plenitud alcanzada, el suefio, en cuanto evasién de ese compromiso y
corolario de la muerte, aliena las potencias vitales del hombre. Aside
categorico se expresa el sujeto lirico de «Ciudad sin suefio»:

Pero no hay olvido ni suefio:
carne viva.[...]

Ya se ha comentado el erotismo activo del viento, como fuerza
primordial de la naturaleza. La accién de «quebrar» que ejerce sobre
los camellos adquiere un sentido erético en el contexto y en la mayo-
riadelas ocasiones en que puede leerse. En «Tu infancia en Menton»,
por ejemplo, en esa soledad esquiva de los hoteles, escapando con
una «mascara pura de otro signo», de las persecuciones morales de la
buenasociedad, «..los sabios vidrios se quebraban» (v. 6). Por ultimo,
las «nubes vacias» imaginan la existencia pasajera y fugaz —la meta-
fora de lanube viajera es de larga tradicion literaria—, pero carente de
sentido, sin plenitud erotica, vital.

El sentido del texto seria la plenitud (erdtica), encarnada en la
figura del viento como instinto primario, que va despertando ala vida
de las pulsiones, la carne de los dormidos, porque la vida, como las
nubes, pasa fugazmente y, sin deseo ni recuerdos que la llenen («o
subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas»™, en
«Ciudad sin suefio», v. 16).

Pero los dos versos objeto de este comentario forman un com-
plejo imaginistico que ademas de repetirse en otros poemas ante un
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mismo eje sintagmadtico (semdntico, sintactico o fonético), como
sucedia con lasimagenes anteriormente analizadas, contextualizan la
dialéctica del discurso isotopico del sujeto lirico respecto de la socie-
dad capitalista y alienante. .

Antes de pasar a estos otros contextos, se debe hacer un alto
para plantear los interrogantes sobre la tematica de Poeta en Nueva
York. Angel del Rio observa cémo serpea en las paginas del poemario
una «oculta corriente de protesta social o, mejor dicho, humana»™.
Por su parte, la profesora Clementa Millan cree que «su voz solidaria
no surge, por tanto, inicamente de un fondo social[...], sino que estd
estrechamente ligada a su propia situacién como individuo»™ En la
posicion contraria, Piero Menarini ve al poetaintegrado en la realidad
histérica «<no parahablar del individuo que escribe, sino para comuni-
car a todos algo que se refiere, si, a esa realidad, pero que, al mismo
tiempo, la desborda y supera»®.

Dos ejes tematicos, pues, recorren el libro, lo social y lo meta-
fisico, es decir, al tiempo que una experiencia de hermanamiento
como reaccién aladeshumanizacion delavidaamericana, un particu-
lar descenso alos infiernos del yo. El salto de niveles de lectura, el yoy
el otro, lo social y lo escatoldgico, lo universal y lo intimo disefian un
universo poético de presencias complementarias y simultaneas. Lor-
cadenuncia la injusticia social y lamenta la obstinacién de la muerte,
exhortando al hombre a enfrentarse a ella con las unicas armas de que
dispone: el amor, el instinto, el deseo. La tltima linea tematica del
libro seria el dolor. La denuncia en Poeta en Nueva Yorkno tiene en
sus dltimas consecuencias tintes sociales, sino biologicos. Nueva
York, en su doble moral, es una ciudad, en la que sistematicamente se
anulan los instintos mas elementales (la maternidad, el llanto infantil,
las ilusiones juveniles, la libertad erdtica, la expresién poética,..); esel
«dolor social». La presencia amenazante de la muerte suscita el
«dolor metafisico», contra el que el hombre trata de luchar con sus
instintos naturales, aherrojados por la civilizacion industrial y por la
represion moral delaIglesia. Con sulucidez habitual en la rememora-
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cién de los amigos del 27, Vicente Aleixandre apunta las claves de las

obsesiones lorquianas:

—-¢Qué te duele, hijo?, parecia preguntarle la luna.
—Me duele la tierra, la tierra y los hombres, la carne y
el alma humana, la mia y la de los demis, que son uno

conmigo™.

Sélo con la recuperacion de lo auténtico sexual, vital, poético,
puede el hombre caido en el Tiempo entrar de nuevo en el paraiso per-
dido. El sintagma que mejor expresa esta plenitud es «carne viva», de
«Ciudad sin suefio», centro ideolégico de su «Teoria y juego del
duende», donde habla del «puente sutil que une los cinco sentidos
con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del Amor
libertado del Tiempo»®. Asi se ha comentado dicho verso:

Situviéramos que responder a una definicion del hombre segtinlo entiende
el Lorca de Poeta en Nueva York, sin dudarlo un momento acudiriamos a
este verso: el hombre es «carne viva», estremecida por la entrega amorosa,
pero también por el temor a la muerte, auténtico disparadero de laintensi-
dad vital propugnada por el sujeto lirico hacia la carne. En esta experiencia
del amor frente a la muerte, el sujeto lirico redescubre la atemporalidad, y
con ello un modo de volverala «cabafia», alcanzada con la consuncion mds

alla de los limites, cualesquiera que sean’.

Recuérdese, para volver alos contextos de la imagen camellos,
que en «Norma y paraiso de los negros» pasaban del sonambulismo
evasivo a un primer erizamiento de los sentidos despiertos. Ya han
empezado a cruzar ese puente sutil hacia los sentidos... Por eso, en
«Danza de lamuerte», se lee: «Se fueron los camellos de carne desga-
rrada» (v.5). Lahuida deJa urbe maldita de quienes ya han conseguido
la autenticidad de los sentidos. Ahora no parece tan absurdo que un
muchacho llore en «Ciudad sin suefio», «porque no sabe lainvencién
del puente» (v. 32), y también se entiende que, en el muro desde don-
de vendralaraza miticay primigenia, los negros, a destruir esta socie-
dad deshumanizadora, «la piel del camello se eriza con un violento
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[16] JOSE LUIS RODRIGUEZ HERRERA 378

escalofrio azul» (v. 37). La plenitud lograda vitalmente, si, pero tam-
bién expresivamente mediante una sinestesia que tiende un puente
sutil entre lo visual y lo tactil.

CONCLUSION

A través de esta metodologia hermenéutica se ha podido comprobar
una coherencia expresiva en diversas imdgenes de Poeta en Nueva
York, libro en torno al cual se ha venido desplegando tal aparato de
prejuicios criticos, de vaguedades impresionistas, de condicionantes
biograficos que han dejado una vision muy parcial y enigmatica,
cuando no de reconocimiento explicito de la imposibilidad de lectura
coherente desde la posicién auctorial. Morris considera que «la difi-
cultad de los poemas de Poeta en Nueva Yorkes que no permiten una
interpretacion Unica y segura sino que pulsan cuerdas y asociaciones
diferentes en cadalector»?. La aparicién de caos tematico o imagina-
rio en cada poema no implica un desajuste entre intencion y expre-
sion, ya que bajo este laberinto de asociaciones absurdas, hay una
conciencia clarividente, que vomita las formas digeridas en la con-
templacion (o intuicion) de lo neoyorquino a través de su propia voz.
El maremagnum de lo americano sepulta al hombre con cemento,
arena y miedo, y lo desorienta con un ritmo de vida que sélo tiende
hacia las multiplicaciones; el poeta hace la crénica textual de esta alie-
nacion. El choque de imagenes, los saltos isotopicos, los cambios en
la enunciacidn como sustancias expresivas nacen de la vida neoyor-
quina. Posteriormente a este encontronazo con la vida americana, la
conciencia poética formaliza en contenidos expresivos, perfecta-
mente interpretables, lo sentido o imaginado. Sin olvidar tampoco
que hasta el producto final en cada poema se producen cruces seman-
ticos de relativa libertad asociativa, cuya dificultad se deriva del prin-
cipio de sintesis o de elipsis con que Lorca vincula los contrarios en su
universo imaginario.
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Este principio de sintesis expresiva en la resolucion de la ima-
gen poética se proyecta logicamente al campo tematico del que aqué-
lla surge. Las obsesiones tematicas, revestidas a través de entramados
conceptuales homogéneos, despuntan invariablemente en todo el
poemario. Decir que en el libro Lorca canta su vision dolorosa del
vivir, equilibrada por un soporte solidario que, al mismo tiempo, ten-
sala cuerda de su sensibilidad humana hacia la exaltacién de la carne
como escapatoria de la muerte, significa que no puede hablarse en
puridad sélo de una poética de compromiso social ala luz de la preo-
cupacion por los mas débiles. Tampoco basta hablar de la tematica del
homosexual reprimido. Ni de la preocupacion escatoldgica. «Asesi-
nado por el cielo», en un trasfondo urbano de aspecto sordido, el
sujeto lirico, mientras contempla tamafia masa humana apresada
entre muros de cemento, va cavilando en su obsesién: el ansia de
autenticidad por boca de la poesia.
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8 Idéntica asociacion se encuentra en el poema «A un poeta muerto (F. G. L.)», del libro
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Las nubes, de Luis Cernuda:

La muerte se dirfa

Mis viva que la vida

Porque ti estds con ella,

Pasado el arco de su vasto imperio,

Poblandola de pijaros y hojas

Con tu gracia y tu juventud incomparables.
BRIAN MORRIS, C.: Una generacion de poetas esparioles, Madrid, Gredos, 1988,
p-72.
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